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Simt cum inima incepe si batd mai repede, in timp
ce fringhia invizibili se stringe in jurul gatului si-mi
accentueazd nodul care nu-mi permite si inghit o picaturd
de saliva. Ultima piciturd, pentru ci toate celelalte cred ca
s-au adunat in palme si in tilpile ude, in timp ce gura mea
raméne tot mai uscata si se inclesteazd. Simt furnicicuri in
tot corpul si probabil o sa lesin. De fapt, nu doar o si lesin,
ci o si bat la portile Raiului, si-i rog si ma primeasci in
ciuda a tot ceea ce am ficut si am trdit ori nu am facut sau
trait. De data asta, chiar mor. Stiu cd aga am zis de fiecare
datd, dar acum cred ci e pe bune. Deja vid ce vor scrie pe
cruce:

A fost un om nefericit, care se striduia si-i facd pe cei din
Jurul lui fericiti.

O voce imi intrerupe imaginatia si-mi spune:

— Hei, linisteste-te. Inspird adanc cinci secunde, tine
aerul acolo cinci secunde si expird ad4nc alte cinci. E doar
un atac de panicd. Nu renunta. Nu el te stapaneste pe tine,
doar tu il poti stipani pe el. Asa, lasi-l, lasi-l sa treacd.
Puterea lui vine din interiorul tau, din ceea ce ai trait §i nu
ai trdit, din ceea ce ai spus si nu ai spus, din ceea ce ai simtit
si nu ai simtit. Bravo, esti bine.

— Sunt bine, repet soptit, rimasi putin fird vlagi.
Sunt bine... nu am murit. Ba mai mult, sunt mai hotirata

ca oricAnd sa triiesc.
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PARTEA I

Ineeputul

Sunt in viagi. Cind mandne, acesta este singurul lucru

la care ma gindesc. Dacd sunt in mers, md concentrez \
doar la mers. Daci am de luptat, atunci va fi o zi la fel de \
bund, ca oricare alta, pentru a muri. Dacd te poti concentra

mereu asupra momentului prezent, vei fi un om fericit.

Viata este momentul pe care il triim acum.

Paulo Coelho, Alchimistul



Luni, 11 martie 2019

Soarele intrd in camerd fix prin cripitura de doi
centimetri ramasa fard perdea si mi se aseazd pe gene.
Oftez morocanoasa si incerc si ma Intorc pe partea
dreapta, cind durerea de cap apare din nou. De data asta,
e o durere ascutitd, pe care o simt brusc, de la ceafd spre
ochiul drept, de parci tocmai mi-a fost deschisi cutia
craniana cu un bisturiu. Poate a iesit un chirurg de sub pat
si s-a hotdrat sa imi scoatd din minte ultima luni. Doui
drumuri la urgente, doud investigatii RMN, o tomografie
computerizatd, mii de lei donati celor mai buni cardiologi,
neurologi, internisti, iar eu nu am nimic. ,,Operatie reusitd,
pacient decedat.” Nu stiu cum naiba nu a reusit nimeni
sd imi puna un diagnostic, cAnd eu si doctor Google am
stabilit deja vreo trei. Toate gandurile astea nu imi permit
sa mai stau intinsd, aga ci imi sprijin perna de spatarul
patului si mi ridic. Ametesc pentru cteva secunde si, dupa
ce camera isi termina rotirile, injur in gand. ,Spondilozi
cervicald”... ce spondilozi iti dd toate simptomele astea,
ma intreb in timp ce imi ciupesc mijlocul fruntii, care pare
amortit si azi. De trei zile am o bentita in jurul capului, o

linie complet amortita.
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Am 26 de ani si, potrivit urarilor de acum catevazile, de
ziua mea, am tot ce-mi doresc de la viata. ,,Ce pot si-ti mai
urez eu, cand tu le ai pe toate?!” Asa au Inceput patru mesaje
si doud apeluri. Am tot ce-mi doresc si mult mai multe in
plus. Cum ar fi atacuri de panici zilnice, ameteli, dureri de
cap, linii amortite pe frunte, tinitus, 0 mana invizibild care
pare sd imi traga capul pe spate, ridicindu-mi barbia in nas,
un nod in git semipermanent si mii de ,de ce?”. ,De ce
eu?; De ce md simt asa? De ce trebuie sd trec prin asta la 26
de ani, in loc sd ma bucur de viatd?”

Cind jau telefonul in ménd, vad un pixel mort. Blochez
ecranul si punctul mort ramane, deci nu e de vini display-ul,
ci ochiul meu drept. Daci o si caut pe internet ceva legat
de asta, o sa aflu ¢ am o tumori la creier. Nu ar fi prima
oard cAnd o iau in considerare, dar incep si ma intreb cum,
Doamne, iarti-ma3, ar trece o tumora de trei neurologi, un
CT si doud RMN-uri.

Singurul ajutor de pe internet care nu m-a imbolnivit
mai tare decit sunt a fost un forum al celor care suferd de
atacuri de panici si anxietate generalizatd. Acolo am citit
povesti care mi-au facut pielea de giina pe tot corpul. Acolo
am descoperit ca toate acele atacuri de cord si cerebrale pe
care credeam cd le am sunt, cel mai probabil, atacuri de
panicd. Mi-a ramas in minte povestea unei doamne care
se pensionase anticipat la 48 de ani pentru a putea sta pe
o banci, in curtea spitalului de urgente din oragul ei ca,
in cazul in care i se face rdu, sa aiba acces rapid la servicii
medicale. La cum a aratat ultima luni din viata mea, in
viitorul apropiat ma asteapta o banci in curtea unui spital.

Imi alung repede gandul. Nu, nu o si-i dau voie bolii

dsteia, oricare ar fi ea, si-mi distrugd visurile §i si ma
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ripeasca de langa oamenii pe care ii iubesc. De fapt, asta e
si marea mea frica. Sa mor inainte de a face lucrurile la care
visez. De doui luni m3 tem atit de tare de moarte, incat
am uitat sd mai traiesc.

E deja 08:15, dar sunt treazd de cel putin jumirate de
ora. Diseard, cAnd o sa ajung la serviciu, o sa regret ca nu
mi-am bagat picioarele in ea de durere de cap si nu am
incercat si ma odihnesc mai mult. Singura mea liniste e ca
la serviciu nu imi este riu. Acolo nu imi dau voie sa gresesc.
Cum toatd viata am respectat obsesiv regulile si principiile
perfectionismului, nici nu imi va fi riu vreodati la serviciu.
Acasa — da, in vacantd — da, pe drumul citre si dinspre
serviciu — da, acolo — nu.

E timpul si mi ridic §i si maninc ceva. Cu toate
nodurile in gat si stirile de greatd, pofta de mancare e la
locul ei. Prea la locul ei, as spune. Mananc mult, dupa
un program haotic, simt nevoia sa rontii ceva, non-stop.
Solutia asta am gisit-o pentru a-mi tine maxilarul ocupat,
ca sd nu mi se inclesteze. Singura problemd e cd am ajuns la
66 de kg si, in toatd viata mea de pAnd acum, nu am depdsit
60. Incd un 6 si obtin singurul numir pe care il urisc. De
fapt, de doud luni mai urisc unul... unu-unu-doi. As vrea
sa mi-l sterg din memorie, poate asa nu m-as mai gandi sa
il formez de 10 ori pe zi.

lau cearceaful de pe pat, deschid geamul larg, il scutur
si mai rimén cu ochii in jos cateva secunde.

— Daca as siri? Daci md incipdtinez prea tare sa
ramén, cind, de fapt, sunt la capat de drum?

Oare asta le trece prin minte celor care decid si puna
singuri punct? Se gindesc cd asa trec toate, se intreaba

daci scapi, daci e destul de mare distanta pand jos incit

Catalina-Bianca Buta - AM SCRIS O CARTE DESPRE TINE 15



sd se vindece toate ranile? Nu, nu ma gindesc sa sar, dar
mi gandesc la toti oamenii care au sirit, care au trecut de
limita acceptirii, si plang. Plang din ce in ce mai tare si imi
doresc si ii ajut pe ceilalti de acum inainte. Nu, nimic pe
lumea asta nu meritd sa pui punct. Nu sunt singura, dar ma
simt singurd. Nu sunt bolnava, dar ma simt bolnavi. Pun
puncte, puncte si o iau de la capat. Nu mad simt puternica,
dar sunt. Nu ma simt curajoasa, dar sunt. Nu md simt in
stare sd ies din starea asta, dar sunt in stare s ies si sd o las
in urma.

Inchid fereastra, mi asez pe marginea patului, las
cearsaful si cadi la picioare si ma trintesc pe spate, in timp
ce imi sterg obrajii si nasul cu mineca de la pijamaua roz...
singurul lucru roz din viata mea acum.

»otii ceva? Mai di-o naiba de viata gri, culorile sunt fix
la tine.”

Asta mi-a spus profesorul Nicolae, un medic neurolog
de vreo 70 de ani, dupi ce m-a consultat a doua oari intr-o
luni. M-a rugat si il cred cd sunt bine §i mi-a intins o carte
de vizitd de la o clinica de psihiatrie.

Incerc si-mi amintesc unde as fi putut pune acea carte
de vizitd. In portofel e cea galbeni, patati de cafea, de la
doctorita Pandele. In sufragerie e cartea de viziti de la un
specialist in vindecari miraculoase, unul dintre acesti guru
moderni ai internetului, fird vreo scoala de specialitate. E
singura carte de vizita pe care chiar o voi arunca daci o mai
gasesc. Dar unde e cartea de vizita de la domnul Nicolae?

Exact ciAnd imi amintesc clinica §i pot cauta simplu
numirul de telefon pe Google, imi aduc aminte ci am
bigat-o in husa cu fluturi a tabletei. ,Plecati la psihiatru
dupi fluturii din capul meu” — asta a fost cea mai isteatd
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conexiune pe care o puteam face la momentul ala. Verific
totusi numarul de pe cartea de vizitd cu cel de pe site-ul
clinicii, poate nu mai e de actualitate. Las telefonul si ma
duc sd pun ibricul pe foc pentru un ceai. Pun douid felii
de paine in prijitor, scot untul din frigider si dulceata de
capsuni de la mama. De peste doudzeci de ani e micul meu
dejun meu preferat: piine prajitd cu unt si dulceatd, plus
ceai de tei.

Da, o si sun, dar poate putin mai tirziu. Apa din ibric
clocoteste, scot cutia de carton in care mi-a dat tata floare
de tei uscatd de ei, arunc citeva flori in apd, opresc aragazul
si pun o farfurie deasupra. O si aman apelul si o sd uit
pana la urmatoarea dimineata uratd. ,Nu lasa pe méine ce
poti face azi.” Cit timp astept s fie gata ceaiul, formez
numdrul. Las telefonul pe masa, il pun pe difuzor, scot
painea din aparat si incep si intind pe ea untul intr-un
strat subtire. Mai bine inchid si revin mai tirziu, dar exact
inainte de a atinge ecranul, ii aud vocea.

— Clinica SanteP, buna ziua! Cu ce va putem ajuta?

— Bunai ziua, as dori si eu o programare la doamna
doctor Menda.

— Consultatia initiala?

Nu stiu exact despre ce vorbeste, dar, cum nu am mai
fost vreodati pe acolo, rispunsul ar trebui sa fie da.

— Stati putin sa verific cAnd are doamna doctor liber
in agenda.

Astept, in timp ce md rog sa nu aiba prea curind loc
pentru mine.

— Am revenit, mai sunteti aici?

— Da, vi ascult.

— Chiar sunteti norocoasa.
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Imi vine si i spun ci stiu foarte bine, am auzit recent
asta. Sunt o norocoasa, fericitd, am tot ce mi-as putea dori.

— Tocmai ce a anulat cineva o programare pentru
méine la ora 13. Puteti ajunge?

Nici nu am timp si rispund ca ea continua.

—Daci nu maine, urmitoarea zi liberd este peste patru
siptimani. E mai bine maine, nu?! Puteti ajunge?

Ce pot sa fac?! Poate intr-o luna starile astea de rau vor
fi deja uitate cu tratamentul potrivit. Dar méine am o altd
programare la 13:15. La una dintre ele trebuie si renunt.
li confirm si, daca mi rizgindesc, voi suna sa anulez
programarea. Nu ii incurc cu nimic de pe o zi pe alta. Ar fi
avut liber dacd eu nu sunam.

— Da, pot ajunge.

Pot, dar nu vreau, i-as mai spune. Dar ea imi cere
numele si numirul de telefon si ma roaga sa o sun daci se
schimba ceva.

Nu cred in semne, dar intuitia imi spune ci exact
asta e clipa in care eu pot alege directia in care sa merg.
Maiine merg pentru prima oara la SanteP ori pentru a treia
oari la RMN, de data asta pentru coloana lombari. Imi
raspunde Andreea, asistentul meu robot, care ma roaga
sa apds tasta 1 pentru limba roména, incd o datd tasta 1
pentru programari si tasta 3 pentru imagistic, dupa care
md anuntd ca voi fi transferatd catre unul dintre operatori.
Am auzit melodia asta de prea multe ori in ultima luna. Nu
vreau si o mai aud, gata, de ajuns.

— Buni ziua, numele meu este Amalia. Cu ce va pot
ajuta?

— Buna ziua, sunt Nicole Slavu, aveam o programare
pentru maine la ora 13:15, pentru un RMN de coloani

lombari. Din picate, sunt nevoitd si anulez.
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— Nicio problema, doamna Slavu. Multumim pentru
instiintare. Vd mai pot ajuta cu ceva?

— Nu, ii rdspund scurt.

— O zi buna §i multd sinatate.

Imi inchide. Gata? Asta a fost tot. Deciziile la riscruce
de drumuri nu se iau mai greu?!

Strecor ceaiul, pun o linguritd de miere in el, amestec si
mai asez la masi. Dulceata de cipsuni e preferata mea, dar
cea din borcanul dsta pare mai bund decit toate celelalte de
pana acum.

Nici nu termin de méncat ca telefonul incepe si sune.
E mama. Desi i-am spus de atitea ori sa nu ma mai sune
dimineata, mai ales cAnd lucrez in ture de noapte si incerc
sa md odihnesc mai mult, o face din ce in ce mai des.
Nu stie chiar totul despre cum ma simt in ultima vreme,
dar probabil simte ceva. Sunt din ce in ce mai nervoasi
la fiecare discutie telefonicd pe care o avem si nu am mai
trecut pe la ei de doud luni. Pur si simplu nu am energie si
le mai ascult glumele si apropourile.

Pune mana si faceti nunta, apoi un copil si gata,
se rezolvd toate.

Arunca pe rind replica asta, cAnd ea, cAnd tata, apoi rad
ca si cum ar fi glumit, dar stim bine cu totii ca asta e felul
lor de a-§i comunica dorintele. A vrea si ii intreb daci asa
au incercat ei sa isi rezolve problemele, ficAndu-ne pe mine
si pe sora-mea, si sa le spun cd nu a functionat.

Tocmai ce ma linistisem putin dupd ce am reusit sa ma
programez la medic pentru méiine, dar faptul ci e 9:20 i ea
sund mi-a stricat toata scurta buna dispozitie si mi-a strins
mai tare banda invizibili pe care o am in jurul capului.

— Buna dimineata, ce faci, te-ai trezit devreme?
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— Din moment ce m-ai sunat si ti-am raspuns, sunt
treaza, presupun.

[i vorbesc pe un ton ristit. Vreau s simti supirarea mea
si sd se simta prost. Nu stiu de ce fac asta. Nu stiu de ce ma
port urat cu ei. Nu ne-am certat niciodati, am avut o relatie
buni, oarecum buni cu ei. De cAnd am plecat la facultate,
momentele astea de furie la adresa lor au devenit mai dese.
In ultimele luni, mi-e mai usor si numair momentele in
care am fost driguta cu ei: nu-mi trebuie decit degetele de
la 0 mana. Ti iubesc si mi-as dori si nu fie aga. Dar parci
nu mi mai inteleg nici ei deloc, nu respectd nimic din ceea
ce le cer, spun ceea ce vor sa spuna, rad cand vor si, daca
incerc sa le spun ¢ nu ma simt bine, arunci replica lor cu
bebelusul. Poate nu voi mai face niciodata un copil, doar
asa, ca sd le ardt lor cd treaba asta nu o decid ei pentru
mine.

— M-am trezit mai devreme, desi as fi vrut sa dorm
mai mult. Ma durea capul, dar mai bine ci m-am trezit.
Altfel ma trezeai tu cu telefoanele tale si m-ar fi durut si
maij tare.

O aud oftand si imi dau seama ci o rinesc. Sper si
vorbeasca pe difuzor, aga cum face mai mereu, si mi audd
si tata.

— Daci stiam ca iar imi vorbesti asa, nici nu te mai
sunam, pe cuvant. Parci ai cutitul la brau tot timpul si il
infigi in noi cu fiecare ocazie. Chiar nu inteleg cu ce ti-am
gresit.

— Daci 1iti aduci aminte, aseard ti-am zis ceva: azi
lucrez de noapte si dorm pand mai tarziu. Dar nu, voi nu
va aduceti aminte ce vd rog. Voi trebuie sa mi sunati de trei

ori pe zi, s vorbim despre forma morcovului din ciorba pe
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care am mancat-o. Nimeni, absolut nimeni, niciun prieten,
nici micar David, nu vorbeste cu parintii atdt de des cum
vorbesc eu cu voi. Toati ziua, buni ziua, voi ma sunati. Eu
nu mai muncesc, eu nu mai ies in oras, eu nu mai am viata.

Nu e chiar atat de adevdrat ce zic. Nu mai sunt langd
ei de 15 ani. Ne-am obisnuit si vorbim des, dar inainte
nu md deranjau atat de tare lucrurile astea. Simt insd cum
toate activitdtile de zi cu zi ma sufoca. Si ei ma sufoci.

— Deci vrei si nu mai vorbim. Am inteles, fata mea,
nu te mai sunam.

— Nu am spus asta. Vezi, dramatizezi i incerci sa
arunci vina pe mine. Vorbim, dar vi sun eu, cind vreau si
cand pot.

Deja am ridicat vocea la ea mult prea tare, pe nedrept.
Puteam si ii raspund scurt, sa ii spun ca am treaba si
incheiam in liniste apelul.

Il aud pe tata cum ii cere si-mi inchidi telefonul si,
inainte de a-i ameninta cd, daci-mi vor inchide, eu nu mai
am ce discuta cu ei, observ cum apelul s-a incheiat. Nu
pot sa cred. Mi-au inchis in nas. Chiar nu o sa-i mai sun
cateva zile.

Ma ridic nervoasi si lovesc din greseald paharul cu apa.
Se varsd pe masd, udd fleagcd acea carte de vizitd, apoi se
rostogoleste usor si se face praf cind loveste gresia. Sunt
sute de cioburi pe jos, din pahar si din mine. Incep si plang
in hohote si ma intreb ce naiba se va intimpla.

Dupa ce termin de strins, mi asez pe scaun, iau telefonul
si 1i scriu maicd-mii un mesaj in care imi cer scuze pentru
cum sunt, pentru cum am fost in ultimul timp, iar la sfarsit
o0 anung cd m-am programat la psihiatrie si de-asta sunt asa

de agitatd. Nu sunt agitatd din cauza asta, dar e cea mai la
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indemana scuzd pe care o gasesc. Nu imi va rispunde, dar
nici eu nu as face-o. Simt cum lacrimile imi inundi ochii,
dar ecranul telefonului se aprinde si citesc mesajul de la ea.

E foarte bine, bravo, o si fie bine! O si te ajute. Te-am
sunat cind te-am vizut activd pe WhatsApp, nu am vrut si
te deranjez. ..

Of, mamd... soptesc printre lacrimi. Nu m-ai deranjat
niciodati. Imi imaginez ziua in care la telefonul dla nu imi
va mai rispunde nimeni. Ziua in care nici mama, nici tata
nu md vor mai deranja. Asa cum pe ei acum nu ii mai
sund niciunul dintre paringii lor. Imi pare riu, chiar imi
pare rau. Lacrimile cad una dupa alta. Nu le pot opri, dar
trebuie. Nu vreau sd ajung la serviciu cu ochii umflati si
rosii.

Nu mai e aga mult pAna méine...

Marti, 12 martie 2019

Ti cer taximetristului si ma lase in fatd la BRD, pe dreapta.
Trebuie sa mai merg pe jos vreo 200 de metri, dar nu vreau
sa md lase in fata cabinetului de psihiatrie. Nu imi dau seama
de ce mi-as face griji cd un sofer de taxi m-ar judeca pentru o
vizitd la psihiatru. Sper ca asta sa se schimbe intr-o buna zi,
iar vizitele aici s3 nu mai fie privite ciudat in societate.

Clinica e intr-o cladire modernd de doua etaje, cu
geamuri mari de termopan prin care nu poti vedea in
interior si un logo discret pe usa de la intrare.

La receptie mid intAmpind o doamna inalti, zvelt, de
vreo 60 de ani, probabil o fostd asistentd iesita la pensie sau

ceva de genul. E imbricati sport si are parul alb prins in coc
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in varful capului, cu un elastic mare si roz de catifea. Nu
imi inspird prea mare incredere si, pentru citeva secunde,
chiar ma gindesc sa 1i cer scuze ca am gresit locatia si sa
plec.

— Doamna Slavu? ma intreaba zimbitoare, uitdindu-se
putin la mine, apoi intr-un carnetel negru pe care il tine
deschis pe birou. Bine ati venit! continua ea, inainte ca eu
sd apuc sa ii confirm cine sunt. Ne bucurdim ci nu v-ati
razgandit, avem destui care fac asta, spune razind, de parci
tocmai imi citise gAndurile de mai devreme.

— Ti ingeleg oarecum, ii rispund stingheri.

— Haideti sd completam citeva foi aici, date generale,
apoi o sd va rog s urcati la etajul intéi si sa asteptati pe
canapea. Nu ar mai trebui s dureze mult. Erati prima pe
lista programirilor de astazi, dar a intervenit ceva i a mai
venit un pacient. Este deja de doud ore in cabinet, sigur o
sa termine curdnd si intrati dumneavoastra.

Cum si-i spun, eu chiar nu ma gribesc si intru acolo.
Completez hartiile si md gandesc ce naiba poti face in
doui ore intr-un cabinet de psihiatrie. Ceasul de la mana
aratd ora 12:45. Am ajuns, ca de fiecare data, cu 15 minute
inainte de programare. Sper sa ajung acasa pina la 17, si
fac un dus, sa minanc si si merg la serviciu in tura de seara.
Am un articol important despre luptele din Siria impotriva
Statului Islamic la care trebuie sa lucrez. Am uitat i de
durerea de cap, dar acum, cAnd imi amintesc de ea, pare si
fie incd acolo.

Mai asez pe canapeaua de piele, fix faga in fatd cu intrarea
in cabinet. Pe usd e o etichetd in forma de nor pe care scrie
»Carla Menda, medic primar psihiatrie”.

Numele imi aduce aminte de o altd Carla, colega mea cu

un an mai mare din scoala primara. Chiar nu imi amintesc
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numele de familie. Imi amintesc exact cum arita, o fati
scundd, plinutd, cu ochii mici si alungiti, care zZimbea tot
timpul. Ea asta ficea de fiecare datd cAnd o vedeai si stiam
de la mama ci asta facea §i cAnd invétitoarea o intreba ceva,
orice. Carla nu stia nimic in afard de a zAmbi. Trecea clasa de
fiecare data pentru cd mama ei, croitoreasi la penitenciarul
de femei din satul de langs, isi lua concediu la fiecare sfarsit
de august si venea sd lucreze gratis ca femeie de serviciu in
scoald. Timp de doud siptimani, mama ei spala geamurile
din toatd scoala, lustruia tablele, podelele, bincile si, din
cAte auzisem, si casa directoarei.

Citeodata o invidiam. Nu pentru situatia din scoald, ci
atunci cind treceam prin fata curtii ei in fiecare duminica,
de la bisericd spre casd, vedeam cum intindeau o masi
mare in curte, dideau drumul la muzici tare si, de cele mai
multe ori, erau asezati in jurul mesei cu mai multi oameni,
razand si chiuind. Ma intrebam cum e sa petreci asa fiecare
duminica in familie. Poate nu era riu dacd pentru pretul
fericirii trebuia s dai la schimb doui siptamani de spalat
scoala. As fi ales asta imediat.

— Puteti intra, aud o voce destul de groasa, dar femi-
nina in acelasi timp.

Revin din pauza pe care gindurile mele au luat-o spre
Carla din trecut si ma ridic. Din cabinet a iesit un tanar de
varstd apropiatd de a mea, cu ochii umflati de plans. Aratd
ca si cum timp de aproape trei ore doar asta a ficut.

Intru in cabinet §i nu mi agtept la imaginea din fata
mea.

O doamni blonda, scunda, cu pérul prins intr-o coadi
impletitd si breton drept, ai carei ochelari imi amintesc

de filmele cu Harry Potter, sta sprijinitd de pervaz langa
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geamul deschis si isi stinge tigara intr-o scrumierd colorata
pe care scrie mare: Crete.

— Scuze pentru fum, am incercat sa tin tigara afara cit
de mult am putut, dar nu am mai vrut sa cobor pentru
asta. Deja v-am ficut s asteptati jumdtate de ord. Luati
loc, imi face semn spre scaunul din fata unui birou in
forma de L. Am avut o consultatie programatd de urgenta
si chiar era un caz serios. De-asta am si avut nevoie si ma
descarc putin.

Eu nu zic nimic, dar ea vorbeste de parcd ne cunoastem
de ceva timp si suntem destul de apropiate. Ne despart
vreo 30 de ani, dar, totusi, fata ei are tenul perfect intins.
Vorbeste gros, usor pe nas, iar in vocea ei e ceva care imi
place.

— Ia si vedem, imi spune, in timp ce se uitd peste
scurta descriere a simptomelor mele de pe foaia pe care
am completat-o mai devreme. Mhm, spune din cind in
cand. Si analizele? Aveti cu dumneavoastra rezultatele de la
controalele pe care le mentionati aici?

— Da, ii raspund scurt, avind deja scos din geanta
dosarul gros cu rezultatele investigatiilor.

— Ooooho, aveti ceva hirtii acolo care nu v-au
multumit ¢ nu v-au gasit nicio boald si v-au adus la mine,
imi spune zimbind.

Nu mi pot concentra la ceea ce spune din cauza
cainelui care sta in patutul de plus din colgul biroului.
Un ciine cit se poate de real, un pechinez mic, batran,
cu probabil ultimii doi dinti pe care ii mai are pe afara, cu
ochii albiciosi, deci si orb.

Vede felul in care ma uit in directia lui si imi spune:

— Ea este Mia si are 14 ani. E prea batrini sa o mai las

singurd acasa. Va plac animalele?
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